一母亲走的时候，是痛苦的，还是平静的？意识是混沌的，还是清醒的？她有恐惧吗？母亲还活着吗？她真的不在人世了吗？母亲至今没有下落。我不厌其烦地审视自己的身体，这是母亲失踪的那个年龄的身体。摸摸自己的身体，感觉妈妈的肉长在我的骨骼上，腰腿酸痛时，我用妈妈的…

我曾亲眼看到，我家的牛和狗，流出过泪水。一个电闪雷鸣的夜晚，我和爹、娘拉着满满一车刚拾来的地瓜干，往家里赶，最前面就是拉车的老黄牛。我们来到最担心的村东的一处陡坡前，稍作休息，准备一口气攀上这个大陡坡。当我们重新抬起车把的时候，豆大的雨点已经砸下来了。…

她的前半生，一直思考的事情就是离婚，然后再找一个中意的人重新嫁一次。她嫁他时，20岁，鬓角上别一朵红色月季花，穿大红的斜襟小袄，脚上的小绣花鞋被宽宽的裤腿遮得严严实实。没有人知道，盖头底下，她的眼泪肆虐成河。男人大她12岁且不说，还有一条腿是跛的。男人早年…

母亲那碗腊八粥

儿时的记忆中，每当迈进了腊月的门槛，母亲便开始扳着手指数起日子来，念叨着：“快到腊八了，又该给你们熬腊八粥喝了……”在我小的时候，乡村还是比较贫困的，粥可谓是庄户人家的主食了。那年头，稠粥是不敢奢望的，生活不宽裕的…

现在对人最高规格的赞美不是你有钱有才，而是，你真有趣。有趣，正在作为一种软实力，在生活与工作中发挥着隐形的力量。公司要裁员。在A和B之间最后我选择了留下A。这让很多人无比吃惊，论业务能力及业绩，B在A之上。可是，“民间”调研的结果，大家觉…

1998年夏夏末，我和亚利克斯的孩子就会来到这个世界。医生说，一切正常。我妈妈说，新生命的降临会给我们的生活带来天翻地覆的变化。怀孕后期，我的感觉并不好。医生说这很正常，丈夫也把我的不适归咎于炎热的天气。我们常常会谈论这个即将到来的孩子。也许，他会有蓝色的…

中亚细亚的夏夜到处尘土飞扬，水渠旁的小道上，自行车车轮不断发出枯燥的沙沙声，渠岸上长满了榆树，在盛夏的骄阳曝晒之后，树梢正沐浴在恬静的晚霞中。我坐在硬邦邦的车架上，紧紧地抓住车把，父亲还让我任意地按车铃儿，它上面有一个半圆形的镀镍铃盖和一个绷得紧紧的舌…

子涵吾儿，蹒跚稚子，喜笑幼童。祖母姑妈，终伴身旁。母为长久，远赴异乡。暂时别离，为长久计。慈父能明？涵儿可知？涵若天赐，是我之宝，每自慨叹，唏嘘不已：自从孕汝，两次三番，景况甚险。然则蒙天不弃，幸亲情守护，终化险为夷。上天笑谈，视人命蝼蚁，几经波折，更…

四个六年的爱与痛

一1967年，年仅24岁的三毛孤身前往西班牙马德里文哲学院求学。那年的圣诞节夜晚，她在朋友家邂逅了未来的丈夫——荷西。当时的荷西英俊潇洒，让年华正好的三毛为之心动。两人相识以后，荷西便经常约三毛外出散步、聊天。一次约会时，荷西认真地看着三毛…

最重要的部分

“妈妈，快看！”这时，我的女儿达拉伸出小手指着正在天空中翱翔的小鹰，兴奋地叫道。其时，我正一边驾驶着汽车，一边思考着上司给我安排得满满当当的工作，因此，对女儿的话我没往心里去，只是心不在焉地“噢”了一声。顿时，女儿那…

当爱情缺席的时候

我记得我这么写过：无论你有多么好，世上总会有不爱你的人。是不是每个人都能够找到爱情？有些人的确是一辈子也没谈过恋爱，那个命定的人，一直没有在他生命里出现。这事没有幸或不幸，都是际遇。有些人有很多爱情，到头来却不见得幸福。没有爱情的人，也一样可以生活得很…

想靠爱情改变对方？有志气，但大概行不通。爱情最强时也许能改变对方的某些行为，但改变不了那个人。如果你坚信“只要我们在一起，对方一定会改变”，恐怕会失望。人都会改变，但很难照你的意思改变，到最后会改变的，大概是你对这件事的态度：你会终于…