童年和少年是充满美好理想的时期。如果我问你们，你们将来想成为怎样的人，你们一定会给我许多漂亮的回答。譬如说，想成为拿破仑那样的伟人，爱因斯坦那样的大科学家，曹雪芹那样的文豪等等。这些回答都不坏，不过，我认为比这一切都更重要的是：首先应该成为你自己。姑且…

让生命在每一刻都说出得体的话

很好的阳光，空气中弥散着迟开花朵的芬芳。我站在一个儿童摄影棚前等人。突然，一个小女孩儿把童车骑到了我跟前，险些撞到我。我赶忙躲她，不想她竟追过来。我只好无奈地冲她笑了。她也冲我笑，一个仙子般的小姑娘。“阿姨，”她指着儿童摄影棚外墙上足…

因果分明

自然有什么可学？想来想去，可学的是其规律性，因果分明。自然界的每一样东西都像钟表师所制造的产品，一切按节奏、按时令、按滴答行进，当生则生，当止则止。自然界的一切——譬如树、云彩、土壤、光和月亮从不发脾气，不乖张，不朝令夕改，不偷工减料…

“每临大事有静气。”这是晚清两代帝师翁同教导弟子时所言，他认为：自古以来贤圣之人，越是遇到惊天动地的大事、险事，越能心静如水，处变不惊。古往今来，凡成大事者必有静气。何谓静气？“泰山崩于前而色不变，麇鹿兴于左而目不瞬&rdq…

时间会怎样对待你我

一锅米饭，放到第二天，水汽就会干一些；放到第三天，味道恐怕就有问题；第四天，我们几乎可以发现，它已经变坏了；再放下去，眼看就要发霉了。是什么使那锅米饭变馊变坏的——是时间。可是，在浙江绍兴，年轻的父母生下女儿，他们就在地窖里，埋下一坛…

在西湖边上的西泠印社里面，有一座“锦带桥”。为我导游的利忠兄说，“这是杭州最小的一座桥”。其实，那就是横在水沟上的一块厚石板，不到两米长的样子。如果步子迈得大一点，一下就跨过去了。但上面煞有介事地立了一块石碑，石碑几…

惭愧

人有七情六欲，一般情况下，七情是指“喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲”，但这七情显然包括不了人类所有情感。钱钟书给杨绛的《干校六记》写序言，里面就提到，古来经典上相传的“七情”里都没有列上“惭愧”。他认为…

文化史上有两类名士、两种心灵，皆有人间大爱，但气质迥异：一类属药，让你舌下含苦、两腋起风，精神陡然冷肃、峭拔起来；一类属糖，让你爱意涌体、蓄乐生津，抛却世间险要和烦忧。前者如鲁迅、胡适、郁达夫，那一代文人多属此列，即便“闲适”如林语堂…

青春打滚的季节

高家学校共有五个人考上了绛帐高中。拿到录取通知书时，我心里一沉：家里还得负担我两年，更可怕的是前景未卜，谁也不知道能否考上大学。“大学”这个词充满了致命的诱惑，值得赌一把。想到有一日，自己会和这个神圣的词语连接在一起，不免心跳加速。我…

光明顶上

凌晨4点，我们打着手电登上光明顶。网上攻略称，黄山的日出是从黎明时分悄然铺开的一幕大戏，每一个细节都不容错过，越早登顶的人，越有可能占领拍摄的有利位置。但显然有不少旅友比我们起得更早，拍摄用的三脚架都已经架好。山顶上劲风呼啸、寒气袭人，虽是6月天气，很多…

记忆，好比一口深邃的井，我们所经历的绝大多数人和事，都被淹没了、遗忘了，而能让我们记住的，只有那些开在记忆深处的花了。小学二三年级时，我在加拿大生活学习过两年，经历过很多新鲜事，见过很多有趣的人，但一次买鱼的经历，令我至今难忘。那是一个星期日，妈妈带我…

她刚刚从小睡中被惊醒，也许是因为我走近的脚步声，也许是因为我很低的说话声。她的每一个白昼就是由这无数次的小睡和惊醒构成的。我将她扶起来。她的头发蓬乱，目光呆滞。与我一年前见到时相比，她好像发生了质变。她问我自己是在哪里。负责照顾她的人告诉我，她每次惊醒…