你是我绑来的人质

到西安参加全国书市，一个老朋友跑来请我吃饭，还临时把他太太从办公室叫了出来。“你们临时赶来，家里怎么办？孩子谁管？”我不安地问，却见老友已经拨通手机，对着话筒喊：“爸爸，我们不回去了，你做饭，先吃了吧！”“…

我很喜欢别人跟我说，这个真好听，这个真好看，这个地方值得你请假去一趟……一位朋友突然在吃饭时大叫一声：“老板呢？”把服务员吓得够呛，以为发生了什么事，朋友激动地站起来说：“这碗这么漂亮，哪儿买的，能不能卖…

人们不能对正义无所作为、无所表示、无所反应，不能不抗议压迫，不能不为建设一个好的社会、好的生活而做出努力。——曼德拉其实只不过当了个花瓶，我厌烦。——中国唯一一个被正式批准退休的院士秦伯益接受央视采访，谈及院士退休制…

和父亲互相了解和亲近，是在我读高中二年级的时候。有一次，我随父亲到我们的林场去住，我和父亲睡在一起，秉烛夜谈。父亲对我谈起他青年时代如何充满理想，并且只身到山上来开辟四百七十亩的山地。他说：“就在我们睡的这张床下，冬天有许多蛇爬进来盘着冬眠，…

我试着向父母解释，生命是一份特殊的礼物。一开始，我们高估了这份礼物，我们以为获得了永生。然后，我们又低估了它，我们发觉生命会腐败，太短暂，又想把它抛弃。最后，我们才明白生命不是一份礼物，而是一份借款。我们试着配得上生命。我，一百岁了，我知道自己在说什么…

每一天我都能看见一群鸽子，落在邻居家的屋顶上咕咕地叫，或在远远近近的空中悠悠地飞。不特意去想一想的话，你会以为几十年中一直就是同一群，白的、灰的、褐色的，飞着、叫着、活着，一直就是这样，一直都是它们，永远都是那一群，看不出有什么不同，可事实上它们已经生…

假如天空是面水一样的明镜，不像现在这样单调，蓝得发黑，覆盖着大地，活着可能会更有乐趣。你将在这面镜子里看见世上的人、山峦；挺拔的老树被放大、扭曲、变得千奇百怪，并永远上下颠倒；无数条腿在天宇中乱蹬乱舞。但是，你仍希望看见世界如现在一样，当你觉得生活枯燥…

仅仅为了拥有物质而去拥有，或者与邻居攀比斗富，这在梭罗看来是低层次的人生。高层次的人生，应该信奉这一积极的人生信条：不断提升个人对于本质上永恒之物的感知。一个人在低层次生活上节省的时间与精力，可用于追求高层次的生活。当然，梭罗并不赞成忍饥挨饿，但对于他…

我依然拥有一颗敏感的心，我为此而庆幸。王朔有本书，叫作《橡皮人》，我没看过。书的名字我很喜欢，猜想内容应该是讲了那么一种和橡皮一样皮厚得只剩下皮的人。橡皮人的好处不仅是少有痛感，而且弹力十足。面对任何困扰甚至都不需要反应，只需要埋头奔跑一一撞开就可以了…

那时候北京的冬天

有时候，人会因为一两个微不足道的美好暗暗渴望一个巨大的负面，比如因为想有机会用一下图案撩骚的Zippo打火机而渴望抽烟，比如因为一头长发而舍不得一个“三观”凌乱的悍妇，比如因为一个火炉而期待北京一个漫长而寒冷的冬天。我怕冷，我把我怕冷的原…

前些天，我在北京南苑机场过安检，机场工作人员看看我的身份证，忽然冷峻地盯着我问：你额头上的痣去哪了？我嗫嚅着说：一年前割掉了，麻衣相法里说这颗痣不好。小年轻狐疑地看了半天，终于放我过关。我做事时还算是个很细心的人，譬如我的专栏错字率低于国标；又譬如我上…

我的手

晚饭后，我拿出一只干净玻璃杯，浓浓地泡上一杯绿茶。我一面啜着茶，一面苦苦思索要做的文章。忽然，我瞥见自己端着茶杯的手，纤白的指头，与绿的茶叶辉然相映，看上去像五枚细长的象牙。――这是我的手吗？――我的手。于是我慢慢放下茶杯，把手放在膝上，自己仔细端详着…